小时候，妈妈给我听过一首歌，叫《外婆的澎湖湾》，那时我对海边特别向往，总觉得歌词里坐在海边椰林下看夕阳是多么美不胜收，听到外婆两个字，也总会想起姥姥，想起姥姥在大山里的家，村口有一条小河，整个小村子都在茂密的树林下，夏天的时候树影斑驳，吃饭的时候大家都端着碗，在村里唯一的一条路上排成一排坐在石头上，这种吃饭被称为“饭社”，吃饭中间大家讲讲家长里短，或说说城里的趣事，我们这些小孩子，穿梭在大人中间，东家吃一口，西家尝一下，就连吃饭也有很多乐趣。

1990年左右，那时的我刚刚记事，印象最深刻的，大概是中秋节的时候，跟爸爸妈妈去姥姥家。爸爸开着一辆老解放油罐车，样子跟雷锋开的那辆车一样，大大的车头，驾驶室里坐着我和妈妈，车子行驶在两车道的油路上，一路坑坑洼洼，车子开着窗户的话都是土，不开的话就很热，妈妈一会开窗户一会关窗户。那辆油罐车一会上山，一会下山，走了许久，才到了长子县城。爸爸下车在一个推着自行车卖冰棍的老婆婆那里给我买了一个雪糕，只吃了半个就被妈妈夺走了，为此我还哭了一顿。从县城一路向西，油罐车继续前行，油路已经没有，只剩下两条车辙的土路，漫天的黄土遮天蔽日，窗户已经不能打开，不然会被土吞没，妈妈拿出了一把扇子给我扇，爸爸则光着膀子汗流浃背的开车，大概走了半天，到了一座乡镇，爸爸把车停在路边，随后只能步行了。我们一家三口到镇上的大姨家吃过午饭，与大姨还有两个哥哥一起，沿着那条小河，走路去姥姥家。大概到了半下午，就能走到，这时姥姥早就在村口等着我们，连忙让我们进家洗去一脸的土，锅里煮着玉米米汤，姥姥给我和哥哥们盛到碗里，放上一点点姥姥平时舍不得吃而给我们留着的糖，兄弟三人一口气喝上一碗，就跑去河边抓螃蟹了。于是，自那个有记忆的中秋节开始，后来的每个暑假，我都盼望着像外婆的澎湖湾那样，去姥姥家的村里消暑。只不过去的时候，要跟妈妈坐长途客车倒腾一天，或坐着小舅舅的毛驴车走上一天，渐渐地，去姥姥家的路，不再是土路，至少到乡里都通了油路了。

上中学以后，姥姥就常住在我家，照顾我上学，回姥姥家也就很少很少。2008年5月12日那天，我正在临汾上学，上午接到妈妈的电话，说姥姥不在了。我连忙去车站，从西面倒三趟车到了大姨家，这时哥哥已经在家等我，骑着摩托车，沿着新修的水泥路一路开到姥姥家门口，这时，是妈妈在门口等着我，看见妈妈，潸然泪下。

办完姥姥的丧事，爸爸开车拉着我和妈妈回市里，许久没有走过的这条路，已经变成了双车道的省道，之前要绕很久的那个水库，上面修了一座桥，于是可以节省半个小时时间。记得小时候去姥姥家每天只有一趟公交车，回家的路上已经有很多来回的公交车穿行，从县城回市里的路上，也变成双向四车道，小时候需要走两个小时的路，一个小时就能走完，虽然路好走了，但姥姥不在了，那个属于我的澎湖湾也就不在了。

2019年7月的一天晚上，哥哥突然给我打了个电话，说大姨在家摔伤了，我连忙和哥哥嫂子一道，开车回家接大姨。夜晚的路上车流不断，去县城的路也从十年前的四车道变成了八车道的城市快速路，一路上都是立体交叉没有红绿灯，半个小时不到我们就到了县城。往大姨家走的路也变得笔直，双向四车道的省道由于采取了裁弯取直，以前沿着山绕来绕去的盘山路被桥梁取代，一个小时，我们就赶回大姨家。在查看了她的伤势后连夜起身将她接回市里住院治疗，前后用时不到两个半小时。陪大姨住完院后，我和妈妈又送她回到乡里，正值中元节，于是正好去给姥姥扫墓。从乡里去村里的路，也从水泥路变成了两车道的柏油路，姥姥家的小河已经干涸，房子也因为年久失修塌了，村里热闹的“饭社”早已没有了踪影，因为交通便利，家家户户买了小货车跑运输，或到外地打工，村里留下的，就都是那些老婆婆老爷爷，坐在自家门前，晒着太阳。

如今，按照国家的规划，大姨家所在的乡镇马上要开始建设高速公路了。而我也从没想过今天会成为一名高速公路隧道管理工作者，尽管没有参与过公路建设，但30年来的人生经历，也见证了姥姥家从羊肠小道到柏油马路的变迁，见证了我的故乡高速公路从无到有，从有到四通八达的发展。

新中国马上就要过70岁生日了，交通人70年来栉风沐雨，砥砺前行，逢山开路，遇水搭桥，一座座天堑变通途，累计通车里程达到400多万公里，大部分的农村都有了公路覆盖，公交系统更是四通八达，高速铁路总里程占到了世界三分之二，这巨大的变化，让农村与城市之间的联系变得更加紧密，也让我们的老百姓从贫穷走向了富裕。我们伟大的祖国也必将在习近平新时代中国特色社会主义思想的指引下，实现中华民族的伟大复兴，繁荣富强。（作者：曹宋赟，长治分公司）